Navidad fusilada

Las Navidades de 1937 seran recordadas en Céceres no por su festividad, sino por la
desdicha que devast6 la ciudad durante esos dias, que acabd con la vida de doscientas
personas, incluido el padre de mi abuela, Antonio Cabrera Duque.

Esta es la historia contada por su hija.

Corria el afio 1937 en un pueblo de la provincia de Céceres, llamado Navas del
Madrofio. Las Navas, como solian llamarlo, era un pueblo de escasa poblacion,
mayoritariamente de ideologia socialista y economia basada en la agricultura y
ganaderia.

Alli vivian Antonio Cabrera Duque, apodado “el cipote”, y su mujer Maria Esparrago
Cano, también conocida como “la cucharona”. Eran muy queridos en el pueblo.
Tenian tres hijos, Antonio, José y Victoria, y estaban esperando al cuarto, Antonia, es
decir, mi abuela. Maria era ama de casa, pero a su vez también ejercia de agricultora y
ganadera, al igual que Antonio. No participaban mucho en la politica del pueblo, pero
ambos apoyaban al partido socialista.

Afortunadamente la Guerra Civil apenas afect6 al pueblo, hasta que un dia aparecio
un desconocido y todo cambid. Se llamaba Méaximo Calvo Cano, y pertenecia al
partido comunista, por lo que era perseguido por las autoridades franquistas de la
época. Maximo empez6 a concienciar al pueblo sobre la situacion del pais, y les
incitaba a revolucionarse mediante discursos que tenian lugar a escondidas. La gente
acudia fascinada a estas charlas, atraida por la forma en la que hablaba, pero
desconocian lo que eso iba a acarrear mas tarde. Fue el principio de la tragedia.

Miximo, nacido en Caceres, también era conocido con el apodo de “el Cajero”. Fue
uno de los pioneros del comunismo provincial. Casado con Eleuteria Bueso Gaspar y
padre de tres hijos, vivid intensamente la actividad politica del momento
protagonizando varias reivindicaciones revolucionarias. Al estallar la Guerra Civil
huy6 como muchos otros lideres republicanos y encabezé varios grupos guerrilleros.
Al darse a conocer su protagonismo, su esposa € hijos ingresaron en prision. Las
autoridades franquistas aprovecharon el arresto para ofrecer a su familia operaciones
de canje que nunca llegaron a cumplirse. Un claro ejemplo es una carta,
supuestamente redactada y firmada por su mujer, en la que le informaba que le habian
prometido libertad a cambio de que €l interviniera en la liberacién de la hija de un
conocido cargo franquista. Independientemente de esas acciones, lo importante era
localizarle.

Maximo, perseguido por la justicia, consiguid refugio en casa de una familia
sublevada del pueblo. ;Curioso verdad? Un comunista aceptado por unos franquistas.
Parece mentira. Angeles, la mujer de la casa, aceptd darle cobijo a cambio de
informacion sobre su hija, que residia en Madrid. Maximo, evidentemente, acepto, y
residio alli durante un tiempo. Sin embargo, mas tarde fue localizado en las
proximidades del municipio de Almoharin, donde fue asesinado a manos de varios
guardias civiles. La familia que le acogi6 fue enviada a prision, donde Angeles tuvo
un hijo que significd su salvacion; de ahi su mote, Salvador. Durante esa época, si



cumplias condena en la carcel y dabas a luz a un vardn, inmediatamente se procedia a
tu liberacion. A su vez, del marido e hijos de Angeles ya no se volvio a saber nada.
Muchos vecinos del pueblo, atemorizados, se vistieron del bando sublevado y
destaparon a los supuestos complices de Maximo por temor a la represion por lo
sucedido. Un dia acudié un hombre, supuestamente del bando franquista, a casa de los
padres de mi abuela preguntando por Antonio. Le hizo saber que debia acudir al
ayuntamiento para que le hicieran unas preguntas. Antonio, confiado, acudid al
ayuntamiento, del cual no regresé porque fue encarcelado al igual que muchos otros
hombres. El siguiente dia, un camion los transporté a Céceres, donde un supuesto
complot republicano capitaneado por Maximo Calvo desencadend la aplicacion de un
consejo de guerra, que determiné los fusilamientos masivos como escarmiento. Estas
condenas fueron llevabas a cabo en la capital cacerefia y en Trujillo desde el 25 de
diciembre de 1937 hasta el 21 de enero de 1938.

A menudo, los condenados entregaban cartas dirigidas a sus familias para darles el
ultimo adiés. La carta que ahora voy a exponer estd escrita por Juan Doncel
Hernéndez, procedente de Malpartida de Caceres, esposo y padre de siete hijos, que
también quedarian huérfanos de madre. Fue fusilado el 27 de diciembre de 1937.

“Escribo a mi esposa ¢ hijos para despedirme de ellos. No podréis dudar de la
conducta de vuestro padre que siempre ha sido bueno, honrado y trabajador. Os lo
juro por la ceniza de mi padre. Querida esposa, a ti te toca, con la ayuda de nuestros
hijos, defender el pan del dia. De lo que disponemos ti dispondras. Qué mas os voy a
poner, tengo en la imaginacion tanto que no puedo poner mas. Un adids para todos,
para ti Josefa y Maria, Victor, Dionisa, Rafaela, Luisa, mi Alfonso y mi Antoiita,
que pequenitos y sin padre. Recuerdos a mi hermana y a todos en general. Se despide
tu esposo para siempre. Adios a todos.”

Quizas uno de los casos mas tragicos de las detenciones que fueron llevadas a cabo,
fue el de Laureana Holguin Canales. Esta reclusa decidi6 quitarse la vida tirdndose al
pozo ubicado en la plaza del pueblo. La version oficial sobre su muerte lo cuenta asi:

“La detenida Laurena Holguin pidi6 al alguacil que se encontraba a su cargo para
custodiarla; salir a hacer sus necesidades corporales. Le fue concedido el permiso,
circunstancia que aprovechd para tirarse a un pozo que se encontraba a unos 50
metros del lugar donde estaba detenida, donde se ahog6”.

Navas del Madrofio no fue el tnico municipio cacerefio afectado. A unos pocos
kilometros de distancia se encuentra Arroyo de la Luz, un pueblo que también suftio
la tragedia que supuso la Guerra Civil.

Miéximo Bonilla Jabato era un jornalero de 35 afios, casado con Natividad Pajares
Aparicio. Aparentemente fue citado en el diario de Maximo Calvo como Méximo
Caballero, principal colaborador suyo en Arroyo de la Luz. Este, desconocia por
completo que el lider comunista habia recogido sus encuentros en el diario, lo que
resulto fatidico para su destino; fue detenido y fusilado una semana mas tarde.



A su vez, Polonia Mateos Pérez, vecina de Arroyo, también se vio envuelta en la
trama de Maximo Calvo. Polonia tenia 50 afios, estaba casada con Ramoén Diaz
Agudo y tenian 6 hijos. Era bastante popular en Arroyo por su oficio de comadrona,
siendo conocida como “La Partera”. Su marido era pintor y militante del PSOE,
incluso llego a ser presidente de esta localidad. Polonia era completamente ajena a la
vida politica de Arroyo de Luz, sin embargo, tuvo que aceptar, a peticiéon de su
marido, el cargo de secretaria del Partido Socialista de Arroyo. Alli fue donde conocio
a Lucia Parra Cernudo, que entraria en prision junto a ella en noviembre.

Lucia, recibié informacion sobre una sublevacion militar en Africa en junio de 1936 y
decidi¢ ir a buscar a Polonia para que la acompanara a la manifestacion que se estaba
celebrando bajo el lema “Defender la Republica”. Fue bastante concurrida y pacifica,
aun asi Polonia decidi6 no asistir para “no tener problemas”, como ella misma dijo.
Su marido, en cambio, decidid participar de lleno. Tras la ocupacidon sublevada del
municipio el 20 de julio, Ramén se temid lo peor por lo que se ocultd en los
alrededores del pueblo para ver como transcurrian los acontecimientos. El siguiente
testimonio, al igual que toda la historia, ha sido facilitado por su hija, Rosario.

“A mi padre fueron a buscarlo a nuestra casa el mismo 20 de julio para detenerlo,
pero ya habia huido del pueblo. Dias después, creo que el 25 de ese mes, pudo
contactar con mi madre y quedd citado con ella en el edificio “El Convento”. Le
llevo unas zapatillas y dinero y se marcho a la provincia de Badajoz. Después estuvo
en Madrid. Supimos de ¢l por la Cruz Roja. En su correspondencia con nosotros
utilizaba el nombre de mi tio Rafael con el fin de no comprometernos. Yo le informé
por carta de la ejecucion de mi madre. Supe que desde Madrid se fue a Valencia y
cuando terminé la Guerra Civil regresé a la capital de Espafia. Alli vivio en casa de
un hermano temeroso de ser detenido en caso de volver a Arroyo. Afios después
regreso y no le pas6 nada.”

Julio, hijo mayor del matrimonio, también abandon6 el pueblo tras la ocupacion
sublevada, este, a diferencia de su padre, decidid ir a una finca con su tia. Cuando
regres6 a Arroyo fue inmediatamente movilizado en el ejército de Franco, donde
afortunadamente no recibid represion alguna. Otro hermano, concretamente el
segundo en edad, lleg6 a ser sargento de las tropas franquistas. Le destinaron a
Mijadas justo cuando su madre fue fusilada en Céceres. Sus propias fuerzas fueron las
que la juzgaron y condenaron a muerte, lo que sin duda conmociond severamente al
joven.

Polonia, tras la marcha de su marido, tuvo que permanecer con sus hijos en Arroyo,
donde tuvo que soportar constantes registros e interrogatorios sobre el paradero de su
esposo. Mas tarde, fue confirmada la visita de Maximo Calvo a Caballero y a Polonia
a través del diario hallado del lider comunista. Semanas después, Rosario y Lucia
Parra fueron detenidas y encarceladas.

Rosario y su tia fueron a visitar a Polonia en prision durante Afio Nuevo. Sin
embargo, les fue imposible establecer contacto con ella debido al régimen de
incomunicacién que fue establecido. Rosario, de vuelta en Arroyo, fue detenida y
trasladada a Caceres junto a otras cuatro personas. Fueron encarceladas, a peticion



explicita de Rosario, en la misma prision que su madre. Ambas compartieron
transporte con Maximo Caballero cuando fueron llevadas a pasar consejo de guerra.
Polonia fue sentenciada a pena de muerte, aunque ésta tenia esperanzas de que se le
rebajara la condena a treinta afios de prision. Rosario, a diferencia de su madre, no fue
castigada a pena de muerte, fue separada de ella y consecuentemente trasladada a otra
prision diferente. Més tarde, pudo saber que fue salvada de la muerte por un guardia
civil llamado Antinez, que estuvo presente en su declaracion de los hechos en
Arroyo. Este, al escuchar su testimonio se percatd de su inocencia y decidi6 defender
a la chica durante el consejo. Rosario fue puesta en libertad el mismo dia que
ejecutaron a su madre, el 4 de enero de 1938.

El dia 15 de enero a las 7 de la mafiana, mas de setenta hombres procedentes de Navas
del Madrofio perdieron la vida en los fusilamientos. Navas se convirtid6 en el
municipio cacerefio que sufrié mas pérdidas en los mismos. Desgraciadamente, y a
diferencia de lo sucedido en otras localidades, nadie con cierta importancia en el
pueblo se opuso a las sentencias. Este poco solidario comportamiento permitié a los
represores obrar con total libertad y llevar a cabo sus ordenes. Arturo Dominguez
Galan, militante socialista de Navas, fue testigo de los hechos y aportd el siguiente
testimonio:

“Si llega a existir algin maestro, cura, médico, farmacéutico o persona de similar
rango que se hubiera opuesto a que se llevasen a tanta gente; seguro que no hubiera
ocurrido nada. Desgraciadamente no la hubo y pasoé lo que pas6. Por ejemplo, por los
vecinos Santos Macias, Desiderio Moreno y Teofilo Canales procuré Carmen Lopez
de Tejada “La Santanderina” persona de familia acomodada y de influencia en la
localidad. Su gestion surtid efecto y los pusieron en libertad. Se daba el caso que
desde Caceres llamaban por teléfono preguntando ;Qué hacemos con tantos
detenidos? Con clara intenciéon de no ejecutarlos, y desde aqui se les contestaba
diciéndoles que todos eran iguales. Esa indiferencia hacia los condenados a tiltima
pena desde su pueblo de origen llegd a irritar al mismo director de la prision
provincial (...)”

Es sin duda desconcertante que llamaran desde Céceres para preguntar qué hacer con
los detenidos y si nadie iba a hacer nada por ellos. Pero sin duda, es més dificil de
calificar el comportamiento de las personas que pudieron interceder por las vidas de
aquellos sentenciados, y aun asi, decidieron no hacer nada al respecto para evitar
aquella tragedia. Las consecuencias fueron bastante claras, aquellas personas fueron
abandonadas despiadadamente a su suerte, y las sentencias de muerte fueron llevadas
a cabo. Actualmente hay un panteén dedicado a la memoria de los caidos en el
pueblo.

Mi abuela, Antonia Cabrera Esparrago, nacio tres meses después del fallecimiento de
su padre, el 12 de abril de 1938. Sufri6 la Posguerra, la cual azotd severamente el
pueblo, sembrando tristeza, miedo y hambre. La situacion empeord drasticamente; el
hambre estaba presente en la mayoria de hogares. Por fortuna, mi abuela y su familia
pudieron recibir ingresos procedentes de un familiar residente en Buenos Aires. Sin
duda alguna, ayuddé a que pudieran vivir en buenas condiciones, a diferencia de
bastante gente que, desgraciadamente, muri6 de hambre.



Al mismo tiempo, las autoridades franquistas del pueblo no se sentian satisfechas con
el castigo que recibieron aquellos hombres, por lo que dictaminaron la ejecucion de
mas inocentes. Muchas mujeres fueron humilladas, maltratadas y torturadas para
conseguir informacion sobre el paradero de sus esposos, que huyeron de su sentencia
muerte. Hoy en dia la gente del pueblo sigue sin poder comprender como pudieron
anteponerse las diferencias y el poder a las personas.

“Otras guerras consisten en una sucesion de batallas; ésta es una sucesion de
tragedias” — Arthur Koestler



