
Navidad fusilada 

 
 

Las Navidades de 1937 serán recordadas en Cáceres no por su festividad, sino por la 

desdicha que devastó la ciudad durante esos días, que acabó con la vida de doscientas 

personas, incluido el padre de mi abuela, Antonio Cabrera Duque. 

 

Esta es la historia contada por su hija. 

 

Corría el año 1937 en un pueblo de la provincia de Cáceres, llamado Navas del 

Madroño. Las Navas, como solían llamarlo, era un pueblo de escasa población, 

mayoritariamente de ideología socialista y economía basada en la agricultura y 

ganadería. 

 

Allí vivían Antonio Cabrera Duque, apodado “el cipote”, y su mujer María Espárrago 

Cano, también conocida como “la cucharona”. Eran muy queridos en el pueblo. 

Tenían tres hijos, Antonio, José y Victoria, y estaban esperando al cuarto, Antonia, es 

decir, mi abuela. María era ama de casa, pero a su vez también ejercía de agricultora y 

ganadera, al igual que Antonio. No participaban mucho en la política del pueblo, pero 

ambos apoyaban al partido socialista.  

 

Afortunadamente la Guerra Civil apenas afectó al pueblo, hasta que un día apareció 

un desconocido y todo cambió. Se llamaba Máximo Calvo Cano, y pertenecía al 

partido comunista, por lo que era perseguido por las autoridades franquistas de la 

época. Máximo empezó a concienciar al pueblo sobre la situación del país, y les 

incitaba a revolucionarse mediante discursos que tenían lugar a escondidas. La gente 

acudía fascinada a estas charlas, atraída por la forma en la que hablaba, pero 

desconocían lo que eso iba a acarrear más tarde. Fue el principio de la tragedia. 

 

Máximo, nacido en Cáceres, también era conocido con el apodo de “el Cajero”. Fue 

uno de los pioneros del comunismo provincial. Casado con Eleuteria Bueso Gaspar y 

padre de tres hijos, vivió intensamente la actividad política del momento 

protagonizando varias reivindicaciones revolucionarias. Al estallar la Guerra Civil 

huyó como muchos otros líderes republicanos y encabezó varios grupos guerrilleros. 

Al darse a conocer su protagonismo, su esposa e hijos ingresaron en prisión. Las 

autoridades franquistas aprovecharon el arresto para ofrecer a su familia operaciones 

de canje que nunca llegaron a cumplirse. Un claro ejemplo es una carta, 

supuestamente redactada y firmada por su mujer, en la que le informaba que le habían 

prometido libertad a cambio de que él interviniera en la liberación de la hija de un 

conocido cargo franquista. Independientemente de esas acciones, lo importante era 

localizarle. 

 

Máximo, perseguido por la justicia, consiguió refugio en casa de una familia 

sublevada del pueblo. ¿Curioso verdad? Un comunista aceptado por unos franquistas. 

Parece mentira. Ángeles, la mujer de la casa, aceptó darle cobijo a cambio de 

información sobre su hija, que residía en Madrid. Máximo, evidentemente, aceptó, y 

residió allí durante un tiempo. Sin embargo, más tarde fue localizado en las 

proximidades del municipio de Almoharín, donde fue asesinado a manos de varios 

guardias civiles. La familia que le acogió fue enviada a prisión, donde Ángeles tuvo 

un hijo que significó su salvación; de ahí su mote, Salvador. Durante esa época, si 



cumplías condena en la cárcel y dabas a luz a un varón, inmediatamente se procedía a 

tu liberación. A su vez, del marido e hijos de Ángeles ya no se volvió a saber nada. 

Muchos vecinos del pueblo, atemorizados, se vistieron del bando sublevado y 

destaparon a los supuestos cómplices de Máximo por temor a la represión por lo 

sucedido. Un día acudió un hombre, supuestamente del bando franquista, a casa de los 

padres de mi abuela preguntando por Antonio. Le hizo saber que debía acudir al 

ayuntamiento para que le hicieran unas preguntas. Antonio, confiado, acudió al 

ayuntamiento, del cuál no regresó porque fue encarcelado al igual que muchos otros 

hombres. El siguiente día, un camión los transportó a Cáceres, donde un supuesto 

complot republicano capitaneado por Máximo Calvo desencadenó la aplicación de un 

consejo de guerra, que determinó los fusilamientos masivos como escarmiento. Estas 

condenas fueron llevabas a cabo en la capital cacereña y en Trujillo desde el 25 de 

diciembre de 1937 hasta el 21 de enero de 1938.  

 

A menudo, los condenados entregaban cartas dirigidas a sus familias para darles el 

último adiós. La carta que ahora voy a exponer está escrita por Juan Doncel 

Hernández, procedente de Malpartida de Cáceres, esposo y padre de siete hijos, que 

también quedarían huérfanos de madre. Fue fusilado el 27 de diciembre de 1937. 
 

 

“Escribo a mi esposa e hijos para despedirme de ellos. No podréis dudar de la 

conducta de vuestro padre que siempre ha sido bueno, honrado y trabajador. Os lo 

juro por la ceniza de mi padre. Querida esposa, a ti te toca, con la ayuda de nuestros 

hijos, defender el pan del día. De lo que disponemos tú dispondrás. Qué más os voy a 

poner, tengo en la imaginación tanto que no puedo poner más. Un adiós para todos, 

para ti Josefa y María, Víctor, Dionisa, Rafaela, Luisa, mi Alfonso y mi Antoñita, 

que pequeñitos y sin padre. Recuerdos a mi hermana y a todos en general. Se despide 

tu esposo para siempre. Adiós a todos.” 

 

 

Quizás uno de los casos más trágicos de las detenciones que fueron llevadas a cabo, 

fue el de Laureana Holguín Canales. Esta reclusa decidió quitarse la vida tirándose al 

pozo ubicado en la plaza del pueblo. La versión oficial sobre su muerte lo cuenta así: 

 

 
“La detenida Laurena Holguín pidió al alguacil que se encontraba a su cargo para 

custodiarla; salir a hacer sus necesidades corporales. Le fue concedido el permiso, 

circunstancia que aprovechó para tirarse a un pozo que se encontraba a unos 50 

metros del lugar donde estaba detenida, donde se ahogó”. 

 

 

Navas del Madroño no fue el único municipio cacereño afectado. A unos pocos 

kilómetros de distancia se encuentra Arroyo de la Luz, un pueblo que también sufrió 

la tragedia que supuso la Guerra Civil.  

 

Máximo Bonilla Jabato era un jornalero de 35 años, casado con Natividad Pajares 

Aparicio. Aparentemente fue citado en el diario de Máximo Calvo como Máximo 

Caballero, principal colaborador suyo en Arroyo de la Luz. Éste, desconocía por 

completo que el líder comunista había recogido sus encuentros en el diario, lo que 

resultó fatídico para su destino; fue detenido y fusilado una semana más tarde. 



A su vez, Polonia Mateos Pérez, vecina de Arroyo, también se vio envuelta en la 

trama de Máximo Calvo. Polonia tenía 50 años, estaba casada con Ramón Díaz 

Agudo y tenían 6 hijos. Era bastante popular en Arroyo por su oficio de comadrona, 

siendo conocida como “La Partera”. Su marido era pintor y militante del PSOE, 

incluso llegó a ser presidente de esta localidad. Polonia era completamente ajena a la 

vida política de Arroyo de Luz, sin embargo, tuvo que aceptar, a petición de su 

marido, el cargo de secretaria del Partido Socialista de Arroyo. Allí fue donde conoció 

a Lucía Parra Cernudo, que entraría en prisión junto a ella en noviembre. 

 

Lucía, recibió información sobre una sublevación militar en África en junio de 1936 y 

decidió ir a buscar a Polonia para que la acompañara a la manifestación que se estaba 

celebrando bajo el lema “Defender la República”. Fue bastante concurrida y pacífica, 

aún así Polonia decidió no asistir para “no tener problemas”, como ella misma dijo. 

Su marido, en cambio, decidió participar de lleno. Tras la ocupación sublevada del 

municipio el 20 de julio, Ramón se temió lo peor por lo que se ocultó en los 

alrededores del pueblo para ver cómo transcurrían los acontecimientos. El siguiente 

testimonio, al igual que toda la historia, ha sido facilitado por su hija, Rosario. 

 

 
“A mi padre fueron a buscarlo a nuestra casa el mismo 20 de julio para detenerlo, 

pero ya había huido del pueblo. Días después, creo que el 25 de ese mes, pudo 

contactar con mi madre y quedó citado con ella en el edificio “El Convento”. Le 

llevó unas zapatillas y dinero y se marchó a la provincia de Badajoz. Después estuvo 

en Madrid. Supimos de él por la Cruz Roja. En su correspondencia con nosotros 

utilizaba el nombre de mi tío Rafael con el fin de no comprometernos. Yo le informé 

por carta de la ejecución de mi madre. Supe que desde Madrid se fue a Valencia y 

cuando terminó la Guerra Civil regresó a la capital de España. Allí vivió en casa de 

un hermano temeroso de ser detenido en caso de volver a Arroyo. Años después 

regresó y no le pasó nada.”  

 

 

Julio, hijo mayor del matrimonio, también abandonó el pueblo tras la ocupación 

sublevada, este, a diferencia de su padre, decidió ir a una finca con su tía. Cuando 

regresó a Arroyo fue inmediatamente movilizado en el ejército de Franco, donde 

afortunadamente no recibió represión alguna. Otro hermano, concretamente el 

segundo en edad, llegó a ser sargento de las tropas franquistas. Le destinaron a 

Mijadas justo cuando su madre fue fusilada en Cáceres. Sus propias fuerzas fueron las 

que la juzgaron y condenaron a muerte, lo que sin duda conmocionó severamente al 

joven. 

 

Polonia, tras la marcha de su marido, tuvo que permanecer con sus hijos en Arroyo, 

donde tuvo que soportar constantes registros e interrogatorios sobre el paradero de su 

esposo. Más tarde, fue confirmada la visita de Máximo Calvo a Caballero y a Polonia 

a través del diario hallado del líder comunista. Semanas después, Rosario y Lucía 

Parra fueron detenidas y encarceladas. 

 

Rosario y su tía fueron a visitar a Polonia en prisión durante Año Nuevo. Sin 

embargo, les fue imposible establecer contacto con ella debido al régimen de 

incomunicación que fue establecido. Rosario, de vuelta en Arroyo, fue detenida y 

trasladada a Cáceres junto a otras cuatro personas. Fueron encarceladas, a petición 



explícita de Rosario, en la misma prisión que su madre. Ambas compartieron 

transporte con Máximo Caballero cuando fueron llevadas a pasar consejo de guerra. 

Polonia fue sentenciada a pena de muerte, aunque ésta tenía esperanzas de que se le 

rebajara la condena a treinta años de prisión. Rosario, a diferencia de su madre, no fue 

castigada a pena de muerte, fue separada de ella y consecuentemente trasladada a otra 

prisión diferente. Más tarde, pudo saber que fue salvada de la muerte por un guardia 

civil llamado Antúnez, que estuvo presente en su declaración de los hechos en 

Arroyo. Este, al escuchar su testimonio se percató de su inocencia y decidió defender 

a la chica durante el consejo. Rosario fue puesta en libertad el mismo día que 

ejecutaron a su madre, el 4 de enero de 1938. 

 

El día 15 de enero a las 7 de la mañana, más de setenta hombres procedentes de Navas 

del Madroño perdieron la vida en los fusilamientos. Navas se convirtió en el 

municipio cacereño que sufrió más pérdidas en los mismos. Desgraciadamente, y a 

diferencia de lo sucedido en otras localidades, nadie con cierta importancia en el 

pueblo se opuso a las sentencias. Este poco solidario comportamiento permitió a los 

represores obrar con total libertad y llevar a cabo sus órdenes. Arturo Domínguez 

Galán, militante socialista de Navas, fue testigo de los hechos y aportó el siguiente 

testimonio: 

 

 
“Si llega a existir algún maestro, cura, médico, farmacéutico o persona de similar 

rango que se hubiera opuesto a que se llevasen a tanta gente; seguro que no hubiera 

ocurrido nada. Desgraciadamente no la hubo y pasó lo que pasó. Por ejemplo, por los 

vecinos Santos Macías, Desiderio Moreno y Teófilo Canales procuró Carmen López 

de Tejada “La Santanderina” persona de familia acomodada y de influencia en la 

localidad. Su gestión surtió efecto y los pusieron en libertad. Se daba el caso que 

desde Cáceres llamaban por teléfono preguntando ¿Qué hacemos con tantos 

detenidos? Con clara intención de no ejecutarlos, y desde aquí se les contestaba 

diciéndoles que todos eran iguales. Esa indiferencia hacia los condenados a última 

pena desde su pueblo de origen llegó a irritar al mismo director de la prisión 

provincial (…)” 

 

 

Es sin duda desconcertante que llamaran desde Cáceres para preguntar qué hacer con 

los detenidos y si nadie iba a hacer nada por ellos. Pero sin duda, es más difícil de 

calificar el comportamiento de las personas que pudieron interceder por las vidas de 

aquellos sentenciados, y aún así, decidieron no hacer nada al respecto para evitar 

aquella tragedia. Las consecuencias fueron bastante claras, aquellas personas fueron 

abandonadas despiadadamente a su suerte, y las sentencias de muerte fueron llevadas 

a cabo. Actualmente hay un panteón dedicado a la memoria de los caídos en el 

pueblo. 

 

Mi abuela, Antonia Cabrera Espárrago, nació tres meses después del fallecimiento de 

su padre, el 12 de abril de 1938. Sufrió la Posguerra, la cual azotó severamente el 

pueblo, sembrando tristeza, miedo y hambre. La situación empeoró drásticamente; el 

hambre estaba presente en la mayoría de hogares. Por fortuna, mi abuela y su familia 

pudieron recibir ingresos procedentes de un familiar residente en Buenos Aires. Sin 

duda alguna, ayudó a que pudieran vivir en buenas condiciones, a diferencia de 

bastante gente que, desgraciadamente, murió de hambre.  



Al mismo tiempo, las autoridades franquistas del pueblo no se sentían satisfechas con 

el castigo que recibieron aquellos hombres, por lo que dictaminaron la ejecución de 

más inocentes. Muchas mujeres fueron humilladas, maltratadas y torturadas para 

conseguir información sobre el paradero de sus esposos, que huyeron de su sentencia 

muerte. Hoy en día la gente del pueblo sigue sin poder comprender cómo pudieron 

anteponerse las diferencias y el poder a las personas. 

 
 
“Otras guerras consisten en una sucesión de batallas; ésta es una sucesión de 

tragedias” – Arthur Koestler 

 


